Nó thích đêm, thích sự yên tĩnh,
lặng yên của đường khuya vắng vẻ, ngồi bó gối lắng tai nghe tiếng vọng của
những con tàu từ dòng sông gần đấy, thích nghe nhịp thở đều đều của chính mình
cùng tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ cũ...
Đêm lặng yên, âm thầm trôi, dành
cho nó một góc riêng thu mình lại. Ngồi một mình trong đêm thâu dễ khiến ta cảm
thấy cô đơn. Mà đối với nó, cô đơn là một nỗi ám ảnh. Trong khái niệm của mỗi
người, cô đơn là....cô đơn, dẫu trong hoàn cảnh nào và thời gian nào. Nhưng, nó
có hai loại cô đơn của riêng mình. Ban ngày, cuộc sống thật ồn ào, nhộn nhịp.
Người ta lao vào công việc, bận rộn với những lo toan mưu sinh. Không ai có đủ
thời gian để lắng nghe chính mình. Những niềm vui, nỗi buồn đến thật nhanh. Họ
tiếp nhận chúng, không kịp nghe một tiếng reo vui hay khóc nấc của con tim, họ
kìm lòng lại, và tiếp tục lao vào dòng chảy cuộc sống. Và...giữa không khí xô
bồ, náo nhiệt ấy, bất chợt, có ai đó cảm thấy cô đơn, họ sẽ thấy mình lạc lõng,
chơ vơ. Cuộc sống xung quanh ồn ào thế, có biết bao nhiêu người, vậy sao, ta
lại lạc lõng, chơ vơ giữa dòng người đông đúc?
Còn nỗi cô đơn kia là nỗi cô đơn
trong đêm đen. Những nỗi buồn, niềm vui ban ngày, giờ đây người ta mới
"thấm", mới đủ bình tĩnh, thời gian để suy ngẫm và cảm nhận trọn vẹn.
Đêm lặng im và nó im lặng. Đêm không ồn ào như ban ngày. Đêm cho nó một dấu
lặng, một dấu lặng tĩnh tâm để hiểu thấu chính mình, để phâm tích, hiểu hết nỗi
cô đơn. Sự yên tĩnh của đêm khiến nó bình yên, không cảm thấy rằng mình đang
chơ vơ lạc lõng. Đôi khi, nó tưởng đêm cũng cô đơn. Mọi vật đã chìm sâu vào
giấc ngủ, chỉ mình đêm và trăng sao còn thao thức. Mà trăng sao thì xa xôi quá!
Vậy nên, đêm cô đơn... Suy nghĩ ấy khiến nó cảm thấy nó và đêm đồng cảnh. Vậy
nên sự cô đơn trong đêm khuya "dễ chịu" hơn, khiến lòng thanh thản
hơn, bình yên hơn...
Mỗi người luôn cố sống thực với
chính mình nhưng mấy ai làm được điều tuyệt vời ấy. Ban ngày, nó vẫn sống, sống
với một phần của nó và một phần của ai đó. "Phần của ai đó" là những
điều nó học được từ người khác, rằng phải làm thế này, làm thế kia; là những
bài học máu xương nó rút ra từ những lần vấp ngã; là những quy định, ràng buộc
mà nó học chấp nhận và thực hiện. Về đêm, không còn ai bên nó, mọi quy tắc,
giáo điều cũng chìm vào giấc ngủ cùng với những người xung quanh. Và nó lại
sống trọn vẹn với chính mình. Nửa kia đó có thể tốt, có thể xấu, nhưng là của
nó. Nó lắng nghe những điều "nửa kia" thổ lộ, trăn trở, muộn phiền.
Nó lắng nghe chính mình! Thấu hiểu, giải tỏa, và ngày mai tiếp tục sống- khóa
chặt nửa kia...
Nó trân trọng từng phút giây của
đêm, từng phút giây nó gần gũi với bản thân mình. Có ai đó sợ đêm vì họ nghĩ
đêm cô đơn, trống vắng; có kẻ nghĩ rằng đêm nhàm chán, tẻ nhạt làm sao! Đêm là
thế! Nhưng chính sự lặng yên tưởng chứng tẻ nhạt ấy lại mang đem những giá trị
quý giá, những khoảng lặng cần thiết cho tâm hồn...
